设置

关灯

莫听穿林打叶声 (2 / 9)

《关闭小说畅读模式体验更好》

        她开口时,声音比她的外表更沉稳。

        “我刚来这所大学的时候,有人问我,为什么一个来自大陆的人,要研究岛屿。”

        台下传来轻轻的笑声,她也笑了一下:“我当时没有回答好。现在,我想我可以回答了。因为岛屿从来不是地图边缘的装饰。岛屿是历史压缩之后,最先显形的地方。”

        她停顿片刻,翻到下一页。

        屏幕上出现夏威夷的甘蔗田。阳光刺眼,叶片锋利,远处是蓝色海岸。

        “第一个例子,是夏威夷。”

        她说,夏威夷的土壤曾经孕育芋头、面包果、甘薯,也支撑过原住民复杂而精细的水田系统。后来,甘蔗来了。甘蔗不是单纯的植物,它需要土地、劳动力、资本、港口、关税、军舰和法律。它把一座座岛屿变成种植园,也把种植园变成一种政治事实。

        “我们常说,土地被开发了。”瞿蕴灵看着台下,“但在夏威夷,很多时候,更准确的说法是,土地被重新命名了。它不再首先属于生活,而是属于产量。”

        台下安静下来,她翻到第二页。照片变成琉球中南部的红土。红得沉重,像晒干的伤口。画面远处,是铁丝网和基地围栏。

        “第二个例子,是琉球。”

        她没有急着说“冲绳”。她说“琉球”,发音清晰,像把一个被历史层层覆盖的名字重新放回空气里。

        内容未完,下一页继续阅读